PUTTING LISTENERS TO SLEEP

SMART BOOK REVIEWER

Mimi's father was a writer too. There was a genuine odour of tragedy about this man. His last book came out some two months after I met Mimi. I got hold of a copy, read it and was appalled. The style was lumbering and leaden, the anecdotes as flat as unleavened bread. I could not understand why a British publisher had chosen to bring it out. There was something wrong somewhere.

The book created a problem. I had promised Mimi to review it in a weekly magazine in which I had begun to write. Yet I could not genuinely utter a single word of praise for a work which in my opinion should never have smelt the printer's ink. I knew too that it was important to Mimi; she was hoping that it would revive the family fortunes, pull Papa out of his well of depression and self-pity. What do you do in a situation like that? Refuse to review the book? Or tell lies? Or worse still, say nothing at all, padding your comments with homilies and 'on-the-one-hand, on-the-other' phrases of puerile banality?

I began my review by saying that it was a readable book, if you were interested in the subject-matter, that is. The author had a lust for travel; the book was an attempt to record the sinuous track along which that lust had had to be guided. I qualified every single statement I made, neutralizing each phrase that might sound even vaguely complimentary with a thrust at the author's 'inability to capture mood, report dialogue which sounded authentic', etc.

The Friday on which the issue came out, I was nervous and taut. I did not want to lose Mimi and I knew that her father had a lot of influence over her. All morning I roamed around in the Statesman office, tense and touchy. In the afternoon Mimi was on the phone. She had just spoken to Papa; would I care to come over for dinner at their house that evening?

'Er ... er ... what does he think of the review?'

'Daddy said that you write very well and that it was a thoughtful analysis of the book. He is very pleased.'

From that day on, I have never doubted my capacity to deceive, to say one thing and mean another. Words can wear many masks - you can always keep a straight face and come out with the most outrageous things - if you know how to use them. Dinner that night established me firmly with Mimi.

(From Sasthi Brata, "CONFESSIONS OF AN INDIAN WOMAN", Penguin Books, Rs. 375.)

Kishalay Sinha [G]

Google translation:

স্মার্ট বুক রিভিউর

মিমিের বাবা ছিলেন একজন লেখকও। এই মানুষ সম্পর্কে ট্র্যাজেডি একটি জেনুইন গন্ধ ছিল তার শেষ বইটি বেরিয়ে আসার পর কয়েকমাস পরে আমি মিমিকে দেখলাম। আমি একটি কপি রাখা আছে, এটি পড়া এবং বিস্মিত ছিল। স্টাইলটি লাঠি ও লেডেন ছিল, রুটিগুলি খামিহীন রুটি হিসাবে ফ্ল্যাট হিসাবে। আমি বুঝতে পারছি না কেন একটি ব্রিটিশ প্রকাশক এটি আনা আউট নির্বাচিত ছিল। কোথাও কিছু ভুল ছিল।

বই একটি সমস্যা তৈরি। আমি একটি সাপ্তাহিক পত্রিকায় এটি পর্যালোচনা করতে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ ছিলাম যা আমি লিখতে শুরু করেছিলাম। তবুও আমি এমন একটি কাজের জন্য সত্যিকারের প্রশংসার এক শব্দ না বলতে পারতাম যা আমার মতে প্রিন্টারের কালি ছিঁড়বে না। আমি খুব যে এটা মিমি গুরুত্বপূর্ণ ছিল জানতাম; তিনি আশা করছিলেন যে এটি পরিবারের ভাগ্য পুনরুজ্জীবিত করা হবে, বাবা তার বিষণ্নতা এবং স্ব দয়তার ওয়েল থেকে টান। এমন অবস্থায় আপনি কি করবেন? বই পর্যালোচনা প্রত্যাখ্যান? মিথ্যা বলো? বা খারাপ এখনও, কিছুই না কিছুই বলে, homilies সঙ্গে আপনার মন্তব্য প্যাডিং এবং 'অন এক- হাতে, অন্য' অন্যান্য 'মূঢ্য banality এর বাক্যাংশ'?

আমি আপনার পর্যালোচনা শুরু করে বললাম যে এটি একটি পাঠযোগ্য বই ছিল, যদি আপনি বিষয় বিষয় আগ্রহী ছিল, যে হয়। লেখকের একটি ভ্রমণের বাসনা ছিল; বইটি ছিল নির্লজ্জ ট্র্যাক রেকর্ডের একটি প্রচেষ্টা, যার সাথে সেই লালসা পরিচালিত হতো। আমি প্রতিটি একক বিবৃতির যোগ্যতা অর্জন করেছি, প্রত্যেকটি শব্দবন্ধকে নিরপেক্ষ করে, যা লেখককে 'মেজাজ কমাতে অসমর্থতা, খাঁটি বিশ্বাসী কথোপকথন', ইত্যাদি ইত্যাদি নিয়ে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিভঙ্গি সহ এমনকি অস্পষ্টভাবে প্রশংসিত হতে পারে।

শুক্রবার যে বিষয়টি বেরিয়ে আসে, আমি স্নায়বিক এবং টান ছিল। আমি Mimi হারাতে চাই না এবং আমি জানতাম যে তার বাবা তার উপর অনেক প্রভাব ফেলেছিল। সকাল সকাল আমি স্টেটসম্যান অফিসে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম, উত্তেজনাপূর্ণ এবং স্পর্শকাতর। বিকেলে বিকেলে মিমি ফোনে ছিল। সে শুধু বাবাকে বললো; যে সন্ধ্যায় তাদের ঘরে ডিনারের জন্য আসতে পারতাম?

'ইরে ... ই ... সে কি মনে করে?'

'ড্যাডি আপনি খুব ভাল লিখুন এবং এটি বই একটি চিন্তাশীল বিশ্লেষণ ছিল যে বলেন। তিনি খুব খুশি। '

যে দিন থেকে, আমি প্রতারণা করতে আমার ক্ষমতা সন্দেহ করা হয় না, এক জিনিস বলতে এবং অন্য মানে শব্দ অনেক মুখোশ পরতে পারেন - আপনি সবসময় একটি সোজা মুখ রাখতে এবং সবচেয়ে ঘৃণ্য জিনিসগুলির সাথে বের করতে পারেন - যদি আপনি তাদের ব্যবহার কিভাবে জানেন ডিনার যে রাতে আমার সাথে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত মিমি।

(সুস্থি ব্রাটার থেকে, "একজন ভারতীয় স্বামীকে অবমাননা", পেঙ্গুইন বুকস, 375.)

কিশলয় সিনহা [জি]

"Gautam" (Buddha) = a clone - one of numerous clones - of (late) Krishna

PUTTING LISTENERS TO SLEEP

Dr Singh launched into his thousandth speech on the state of the Indian economy.

'The Indian economy has grown at an average of 8 per cent per annum over the last decade. Recently, our growth rate declined to 5 per cent because of recession in the global economy. The rupee has depreciated sharply as well, partly because of the prospect of the Federal Reserve tapering its policy of quantitative easing that has led to the reversal of capital flows, causing general weakness in emerging market currencies. However, the fundamentals of the Indian economy continue to remain strong. I see growth bottoming out in the near future ...'

In the span of a minute, the alien commander's face played host to a dramatic medley of emotions... as wave upon wave of robotically delivered, mind-numbing economic jargon inundated his senses, his eyes began to glaze over and his mind began to lose its grip on reality.

'... Our medium-term objective is to reduce the current account deficit. Our short-term objective is to finance the current account deficit in an orderly fashion. We will make every effort to maintain a macro economic framework friendly to foreign capital inflows to enable orderly financing of the current account deficit. Reforms are the need of the hour ...'

The weight of mountains was on the alien commander's eyelids. He swayed unsteadily as lights began to go off one by one in his mind. A small part of his consciousness was still fighting to stay awake.

'... There are many reforms that require political consensus. But if we all work hard we can attain 8 per cent growth ...'

The alien commander crashed to the ground.

(From Karthik Laxman, "UNREAL ALIENS", PENGUIN BOOKS, Rs. 199.)